« Vin vert » signifie jeune, non pas coloré : le vin du Minho détrempé de pluies, à l'extrême nord-ouest du Portugal, a toujours été fait pour être bu dans l'année. Dans ce pays dense et jardiné, la vigne grimpait jadis aux arbres et aux pergolas des maisons, laissant le sol libre pour les choux — la viticulture empilée au-dessus de la subsistance.
Le style suit le paysage : alcool bas, acidité haute, un picotement salin de gaz, la pomme verte et les fleurs blanches. Son registre sérieux est l'alvarinho de Monção e Melgaço, à la frontière espagnole, où le raisin prend chair et où les vins vieillissent. Porté à l'étranger par les générations d'émigrés en quête d'un goût du pays, le vinho verde est devenu l'été portugais en bouteille — l'une des réponses les plus rafraîchissantes du monde à la chaleur.